曾经的低碳生活

　　时尚总是多少年一轮回，女人的旗袍，男人的对襟大褂……所以，永远不要怕什么过时，不入时了先放起来，也许，你的儿孙辈长大成人重新拿出来穿上刚好合身。轮回的当然不仅仅是时尚。“低碳生活”最近常被人们拿来说，其实想想看，眼下有儿有孙的人们，几十年前过的还不都是低碳生活，只是当初没有这个词罢了。骑自行车出门、用淘米水浇花、买芝麻酱带碗、打酱油醋拎瓶……曾经，我们无奈，被“低碳”——拮据的生活让我们保持了艰苦朴素的好传统。如今，我们也无奈，我们不得不“低碳”，因为，环境的恶化让我们必须反省自己的所作所为，是不是也该在生活方式上向过去致敬，重习过往……

　　这里说的“低碳”包装用品，是指延续到上世纪五十年代末，北京城里一些店铺包装食品用的一些包装用品。如今，这些包装用品已消逝半个多世纪了。那时的人们不用说“低碳”这个词，就是连“绿色环保”这个词似乎都没听说过。但是在许多生活用品上，在今天看来却体现着“低碳”理念和“绿色环保”意识，这些包装食品的用品就是例证。

　　现在，从超市到小店铺、货摊等，商家用来为顾客包水果、糕点、肉食等食品，不少都是用塑料袋儿，由此也引发环保的一系列问题，而早先，老北京城商家所使用的包装食品的那些包装用品，如荷叶、木纸、蒲包等，那可都是纯天然、无污染的包装用品。

　　上世纪五十年代初、中期，我还是个孩子，那时我所居住的胡同周围卖食品的小店铺很多，如包子铺、猪肉铺、糕点铺、菜摊等，居民购买非常方便。而且，那时的街道上机动车辆很少，就是自行车、三轮车等也不是很多。所以，家长经常会让我们这些孩子到附近店铺买东西，这样我们小小年纪就开始和商家打交道，对所买物品和包装用品自然有所熟悉。

　　那时候，这些包装用品早已延续多年使用，先说“荷叶”吧，据大人们说，那绿色的大荷叶是从海淀等地区的湖河里采摘的新鲜荷叶，看起来又水灵、又干净、好看。记得我去包子铺买包子、去猪肉铺买肉馅，店家都用洗得干干净净的大荷叶一包，再用稻草似的马莲一系，又卫生、又保鲜。

　　当时我家附近有几家包子铺，每次去买，店家都是用荷叶把包子包好、系好交给我们。尽管这些荷叶包看起来似乎包裹得不太紧，但我们这些孩子们决不敢在半路上“偷吃”，因为弄散了我们还真不会包。这些荷叶包不但保温而且还渗透着香气，待回到家后一打开荷叶包，啊，满屋子里都是香味，那包子个个皮薄馅大还冒着热气。家长若“奖赏”一个，我两口就吞到肚子里，正似陈佩斯在小品里所言：“吃一个想两个！”

　　若用荷叶包肉馅，回家后打开包，将肉馅放进锅盆中，再看看荷叶上，几乎一点残馅都不粘，用水一冲，荷叶又显出鲜活色泽，真是又卫生又不浪费，还干净。

　　小时候还有一种被人们称作“木纸”的包装用品，据说是用木材加工制成。这种表面光滑呈淡黄色的木纸，其薄厚如道林纸，能任意弯曲但是不能折，一折就断。店铺的木纸像现在的卫生纸一样卷成圆筒卷状，用时展开一撕就成了。木纸的表面有一道道细微的笔直的细线纹儿，所以总能沿着任何一道细纹儿撕成有笔直边沿的大小包装纸，撕多大视买家购买食品的数量多少而定。那撕成的长方形或正方形的木纸，看起来又干净又好看。

　　使用木纸以卖肉的店铺居多。那时，一般小户人家买肉或肉馅，也就两三角钱的，就能用来包饺子或汆丸子。多买者，也就是块儿八毛的。顾客买完肉馅后，店家将木纸一撕，基本大小正好，将肉馅放在木纸上，两手一合一按，一般都是严丝合缝儿。用木纸包肉馅，也是将肉馅倒出后，一点残馅都不粘在上面。这种用过的木纸对我们这些孩子们还有很大吸引力，这是因为用过的木纸洗净晾干后，可撕成一条条宽窄不均或基本一样宽的小硬纸条，可以用来学计数，或当成游戏计输赢的筹码。

　　过去，老百姓在聊天时，常听见有人说：“我们亲戚昨天提个蒲包来看我了”或“买个蒲包提着去看看亲戚”等，这里所说的，就是过去用来访亲拜友时用来送礼的大蒲包。

　　“蒲包”，其实就是用河边、水塘等处生长的蒲草编织而成的包装盒。将送礼的食品放入松软干净的蒲包里包好，上面再盖一张印有商家字号的红纸，用纸绳一系，又美观又实惠。蒲包大小、红纸上所印商家的名气等，都表示了送礼人和受礼人家的身份和地位，所以，在当时送蒲包是很讲究的。

　　以前用的这些包装用品，不仅小店铺用，大的商家、老字号店铺等也用，可以说是形成了包装系列。记得那时每到春节或八月十五中秋节等传统节日，这种蒲包特别流行，不同身份的人从不同档次的店铺买礼品(主要是糕点)，用的几乎都是这种蒲包，不同的是放在蒲包上的印有商家字号的红纸。当时，有影响的老字号糕点铺我记得是正明斋、聚庆斋等。就是我们家门口的刘记糕点铺、祥源斋等小铺售出的蒲包，也非常精美耐看。

　　店铺有店铺的包装，小摊贩也有小摊贩自己的包装。过去，小商贩所用之物非常简单，但清洁环保。买菜，如一捆韭菜，小贩用马莲(我们小孩子称它为干草)一系，又结实又干脆利落；买油饼，也是用一根马莲从空隙中一穿、一系，顾客提着就走，绝不会断落。值得一提的是，这种马莲用后，如果人们舍不得扔，则还可以用它捆系一些条状的东西，直到实在不能用了，扔掉的只是一根“细绳”，既不占地方，又不污染环境。

　　这些昔日的包装用品，一般是长在自然界。那时这些生物的生长环境没什么污染，而且多处可取，如就在距我们居住的胡同不远的城外，就生长着蒲草和荷叶等，而周围既没有什么工厂，也没有什么能产生污染物的工地。因此，这些生物也是无污染物，取之容易，用之放心，难怪商家用之时间如此长久。后来，大概是始于上世纪七十年代末，塑料包装袋出现了。随着塑料袋儿的出现和日益广泛使用，这些昔日的包装用品渐渐退出了市场，退出了人们的视线，大概50岁以下的人们恐怕连见都没见过这些包装用品，更不用说用了。但我们这些曾使用过它们的人，至今还很怀念它们，也怀念昔日购物时商家用它们包装食品时的情景，怀念它们曾带给我们的洁净与