在城市中生活,我们已经习惯于不蓝的天空,污浊的尾气,以及偶尔的黄沙遮住眼前一切。也在城市里,各种以环保为名的口号与论坛只不过是形式上的呼喊,白色、杂色等各种垃圾依旧每天不停的被创造,从不会有人想这与破坏环保有什么关系。我们自己就在其中。
然而走在青藏线上,你今生这样的贴近了一回纯净的环境,就会突然对那一丝的玷染都觉敏感,会担心那植被的脆弱和动物的生活。你会发现,每一步踏在绿色上,每一次惊动本来无忧无虑过着公路的牦牛群、羊群,你都有心痛的感觉。
受教育是从初次探访鸟岛开始的。那天,青海湖环保局张局长破了回例,让大家在最近的观鸟处观看上万只斑头燕和棕头鸥在湖边孵化小鸟的情景。
第一次看到如此多的鸟儿出现在眼前,成双成对的,或在天空飞翔,或卧在沙地上静静捂热身下的鸟蛋。在场的青海鸟王葛老,眼中闪着慈祥的光,看着那些鸟儿说:“这些鸟很讲情谊的,一般都是成对出现,如果其中一只死了,另一只就会不再回家,而是飞离伤心地,直到孤独的死去。”
葛老是青海一位老干部,从95年开始拍摄青海湖边的各种鸟类,同时也逐渐由爱好演进到专业的研究和保护。在观鸟台上,他一再叮嘱大家:第一不要大声喧哗,因为这样会吓坏鸟群;第二一定不要穿鲜艳的衣服,因为鸟儿对颜色非常敏感,会以为对其有威胁。
于是大家蹑手蹑脚的在一旁拍特写。忽然,轰的一声,本来安静孵化的众鸟一下飞得漫天都是,青海湖湖面顿时有了动感。
正当大家为如此难得的美景大发感慨和猛按快门的时候,就听一声吼:你们怎么这么不自觉!不是说好不轰鸟的吗?
一惊,抬头,张局长红着黑色的脸直瞪着我们。
“这些鸟儿都在孵化,你们知道不知道。人家孵的好好的,你们一弄,鸟都受惊了。”
“鸟飞了,蛋就凉了。凉了还怎么孵出小鸟来。”张局气得声音直颤。
原来,摄影师误惊了鸟。我们没有见过这样爱鸟的架势,心里也没有想过:原本这些鸟生存的意义就并非是作为我们底片上的道具。
虽然道了歉,但张局的气仍未消,仍然用一付“这些人不懂事”的眼光来看我们。他灰着脸念叨:“这么大的人了,怎么这么不懂爱护鸟,想不通。”
看着张局和葛老,一时无语,只觉犯了错,红了脸。
有了鸟儿的教训,行程中,大家开始在公路上更善意地对待各种生命。让毛长长的牦牛和雪白的羊群悠闲地从眼前通过,而绝不按下大喇叭;随车垃圾一定要统一到一个大袋子中,绝不扔到路旁;那垃圾袋也一用再用,不想让白色垃圾因我们长留青藏;方便时,一定远离水源处;上山时,一定后一个人踩着前一个人的脚印,不想多踏一步而踩伤好不容易长出的小草。
据说,曾经在修建青藏公路的时候,因为缺乏环保意识,破坏了大量草甸;而这些草甸一经伤害要再长好,至少需要50年,甚至上百年。如今在公路上行驶,果然看到两侧光秃秃的土地,而历史上,这里却是水草丰美。值得欣慰的是,新修的 青藏铁路则严格遵循不破坏植被的原则,使得铁路两边绿草丛丛处依然是绿草丛丛。
如今我们经过批评教育和学习,已经很专业了,随便就讲出哪些是可降解物品,能直接投放自然而不污染;哪些绝对不能乱扔,扔了就遭全队唾弃。
好在,与我们同步的人已经遍布沿途——在格尔木和那曲的大小餐馆里,我们惊讶的发现,赫然都有“降解饭盒”这几个大字,看看就觉得欣慰。