曾经的低碳生活
时尚总是多少年一轮回,女人的旗袍,男人的对襟大褂……所以,永远不要怕什么过时,不入时了先放起来,也许,你的儿孙辈长大成人重新拿出来穿上刚好合身。轮回的当然不仅仅是时尚。“低碳生活”最近常被人们拿来说,其实想想看,眼下有儿有孙的人们,几十年前过的还不都是低碳生活,只是当初没有这个词罢了。骑自行车出门、用淘米水浇花、买芝麻酱带碗、打酱油醋拎瓶……曾经,我们无奈,被“低碳”——拮据的生活让我们保持了艰苦朴素的好传统。如今,我们也无奈,我们不得不“低碳”,因为,环境的恶化让我们必须反省自己的所作所为,是不是也该在生活方式上向过去致敬,重习过往……
这里说的“低碳”包装用品,是指延续到上世纪五十年代末,北京城里一些店铺包装食品用的一些包装用品。如今,这些包装用品已消逝半个多世纪了。那时的人们不用说“低碳”这个词,就是连“绿色环保”这个词似乎都没听说过。但是在许多生活用品上,在今天看来却体现着“低碳”理念和“绿色环保”意识,这些包装食品的用品就是例证。
现在,从超市到小店铺、货摊等,商家用来为顾客包水果、糕点、肉食等食品,不少都是用塑料袋儿,由此也引发环保的一系列问题,而早先,老北京城商家所使用的包装食品的那些包装用品,如荷叶、木纸、蒲包等,那可都是纯天然、无污染的包装用品。
上世纪五十年代初、中期,我还是个孩子,那时我所居住的胡同周围卖食品的小店铺很多,如包子铺、猪肉铺、糕点铺、菜摊等,居民购买非常方便。而且,那时的街道上机动车辆很少,就是自行车、三轮车等也不是很多。所以,家长经常会让我们这些孩子到附近店铺买东西,这样我们小小年纪就开始和商家打交道,对所买物品和包装用品自然有所熟悉。
那时候,这些包装用品早已延续多年使用,先说“荷叶”吧,据大人们说,那绿色的大荷叶是从海淀等地区的湖河里采摘的新鲜荷叶,看起来又水灵、又干净、好看。记得我去包子铺买包子、去猪肉铺买肉馅,店家都用洗得干干净净的大荷叶一包,再用稻草似的马莲一系,又卫生、又保鲜。
当时我家附近有几家包子铺,每次去买,店家都是用荷叶把包子包好、系好交给我们。尽管这些荷叶包看起来似乎包裹得不太紧,但我们这些孩子们决不敢在半路上“偷吃”,因为弄散了我们还真不会包。这些荷叶包不但保温而且还渗透着香气,待回到家后一打开荷叶包,啊,满屋子里都是香味,那包子个个皮薄馅大还冒着热气。家长若“奖赏”一个,我两口就吞到肚子里,正似陈佩斯在小品里所言:“吃一个想两个!”
若用荷叶包肉馅,回家后打开包,将肉馅放进锅盆中,再看看荷叶上,几乎一点残馅都不粘,用水一冲,荷叶又显出鲜活色泽,真是又卫生又不浪费,还干净。
小时候还有一种被人们称作“木纸”的包装用品,据说是用木材加工制成。这种表面光滑呈淡黄色的木纸,其薄厚如道林纸,能任意弯曲但是不能折,一折就断。店铺的木纸像现在的卫生纸一样卷成圆筒卷状,用时展开一撕就成了。木纸的表面有一道道细微的笔直的细线纹儿,所以总能沿着任何一道细纹儿撕成有笔直边沿的大小包装纸,撕多大视买家购买食品的数量多少而定。那撕成的长方形或正方形的木纸,看起来又干净又好看。
使用木纸以卖肉的店铺居多。那时,一般小户人家买肉或肉馅,也就两三角钱的,就能用来包饺子或汆丸子。多买者,也就是块儿八毛的。顾客买完肉馅后,店家将木纸一撕,基本大小正好,将肉馅放在木纸上,两手一合一按,一般都是严丝合缝儿。用木纸包肉馅,也是将肉馅倒出后,一点残馅都不粘在上面。这种用过的木纸对我们这些孩子们还有很大吸引力,这是因为用过的木纸洗净晾干后,可撕成一条条宽窄不均或基本一样宽的小硬纸条,可以用来学计数,或当成游戏计输赢的筹码。
过去,老百姓在聊天时,常听见有人说:“我们亲戚昨天提个蒲包来看我了”或“买个蒲包提着去看看亲戚”等,这里所说的,就是过去用来访亲拜友时用来送礼的大蒲包。
“蒲包”,其实就是用河边、水塘等处生长的蒲草编织而成的包装盒。将送礼的食品放入松软干净的蒲包里包好,上面再盖一张印有商家字号的红纸,用纸绳一系,又美观又实惠。蒲包大小、红纸上所印商家的名气等,都表示了送礼人和受礼人家的身份和地位,所以,在当时送蒲包是很讲究的。
以前用的这些包装用品,不仅小店铺用,大的商家、老字号店铺等也用,可以说是形成了包装系列。记得那时每到春节或八月十五中秋节等传统节日,这种蒲包特别流行,不同身份的人从不同档次的店铺买礼品(主要是糕点),用的几乎都是这种蒲包,不同的是放在蒲包上的印有商家字号的红纸。当时,有影响的老字号糕点铺我记得是正明斋、聚庆斋等。就是我们家门口的刘记糕点铺、祥源斋等小铺售出的蒲包,也非常精美耐看。
店铺有店铺的包装,小摊贩也有小摊贩自己的包装。过去,小商贩所用之物非常简单,但清洁环保。买菜,如一捆韭菜,小贩用马莲(我们小孩子称它为干草)一系,又结实又干脆利落;买油饼,也是用一根马莲从空隙中一穿、一系,顾客提着就走,绝不会断落。值得一提的是,这种马莲用后,如果人们舍不得扔,则还可以用它捆系一些条状的东西,直到实在不能用了,扔掉的只是一根“细绳”,既不占地方,又不污染环境。
这些昔日的包装用品,一般是长在自然界。那时这些生物的生长环境没什么污染,而且多处可取,如就在距我们居住的胡同不远的城外,就生长着蒲草和荷叶等,而周围既没有什么工厂,也没有什么能产生污染物的工地。因此,这些生物也是无污染物,取之容易,用之放心,难怪商家用之时间如此长久。后来,大概是始于上世纪七十年代末,塑料包装袋出现了。随着塑料袋儿的出现和日益广泛使用,这些昔日的包装用品渐渐退出了市场,退出了人们的视线,大概50岁以下的人们恐怕连见都没见过这些包装用品,更不用说用了。但我们这些曾使用过它们的人,至今还很怀念它们,也怀念昔日购物时商家用它们包装食品时的情景,怀念它们曾带给我们的洁净与