[导读]她拒绝被当做玉女，她呈现的刚烈性格，一度颠倒众生。但成就她的，也是最后损害她的。倾国倾城的人，要有倾国倾城的智慧，才能让人免于急切，免于孤身上路，也免于失落。
腾讯娱乐专稿 文/韩松落
明星地位的标志之一，是有能力控制自己的露面。包括露面的频率、场合、层次，以及选择同场露面的人。明星地位的失控，则常常表现为对露面的失控。
关于张柏芝，最新的消息有两条，都和综艺节目有关。一条是她为了破除整容传言，参加某卫视的跳水节目，她穿着泳衣刻苦训练的照片，也开始在网络出现，因为种种原因，她并没在节目中出现，但这透露出一个讯息：她需要在这类节目中亮相。另一条是她将参加某舞蹈节目，在舞蹈房接受魔鬼式训练的视频也被曝光。据说，为了这个舞蹈节目，她“每天早上6点起床，练习到深夜”，“手里的盒饭成了她的虚拟舞伴。”
在亮相综艺节目之前，她出演了《无价之宝》、《杨门女将之军令如山》、《极速天使》、《家有囍事2012》、《危险关系》、《河东狮吼2》，看起来，似乎什么都没发生过，什么都没留下影响，她以饱满的档期，说明了她的位置。
但当我们向前翻检，想起她1999年横空出世时，不免能感觉出其中的落差。《喜剧之王》和《星愿》里的她，面容娇艳欲滴，又珠光宝气，一颦一笑都有微波漾开，她更有向着演技派进发的能力和决心，《白兰》和《忘不了》，都在显示这种决心。而娱乐圈的普遍情形是，有表现力的，相貌不够上乘，有绝世之姿的，没有表现力，她却两者兼具。在2000年，香港电影已经颓相初露的时候，她却依然被视为未来巨星，被当做香港影人送给影坛的一件礼物。这种期望持续多年，甚至没有因她个人生活的巨大变故出现更改，2010年年底，她复出时，片酬叫价千万，人们依然觉得有说服力。她是稀缺资源，完全不可复制。
两年过去了，她的现状却略欠说服力。
张柏芝生于旺角，她所在的，是香港最复杂的地方，一个复杂的家庭：“我单亲家庭长大，还是小孩子就要照顾弟弟，我有一个‘花名’：管家婆，所有家里的东西都是我管的，他们的功课，他们吃什么晚餐，都是我照顾，我其实已经比平常年纪的小孩成熟，然后到我人生经历，我看到了很多事情。”
所幸家境还好，少时能去澳洲读书，1998年，17岁时，她从澳洲高中毕业回港，接拍了阳光柠檬茶的广告，一举成名。她的经纪人，是朱永龙，而那时，她还和朱永龙的弟弟谈恋爱。舞者出身的朱永龙，经营艺人的方式，还是旧香港的那一套。两年后，张柏芝有了更好的去处，跟朱永龙一场官司之后，高飞而去。
《喜剧之王》、《星愿》、《蜀山传》、《忘不了》，金像奖、金紫荆奖……她是造物的恩宠，世界向她慨然敞开。
没有人是完美无瑕的，张柏芝也不例外。
成就她的，也是最后损害她的。她拒绝被当做玉女，固然因为她香烟和粗话不离口，有纹身和钉环的地方超过二十处，更因为她其实是江湖儿女，凭本能行事，刚烈而不顾一切。这种本能成就过她，她呈现的刚烈性格，一度颠倒众生。
最终损害她的，也是她的忘情投入。
她应该是爱过陈冠希(微博)的。因为多少带点真感情，所以有资格向陈冠希要一个交代，当陈冠希在加拿大为隐私照事件作供并在庭外对女主角们予以祝福后，张柏芝随即接受电视专访，七情上面地痛斥陈冠希“猫哭老鼠假慈悲”，“我们受够了你”“最伤害我的不是传媒，而是你！”即使如此，在飞机上遇到陈冠希，她还是大方地原谅他，和他合影，事后，合影的消息外泄，张柏芝否认，陈冠希却对媒体说“是，我们是见面了”。
终于，离婚大战，以查小欣的爆料文拉开序幕，最后演变成轰动一时的娱乐事件，这场离婚大战，也让他们的形象受损，《无价之宝》电影结尾，张柏芝有句对白：“我们一家人在一起就是无价之宝！”与事件对照，格外像讽刺。
情，还是情。情事，是支撑一个明星形象的钢筋，但只有情，却又让一个明星的形象显得单薄。情事又往往多变，成为明星形象中最不可控的因素。
也是本能，让她在复出后，接下黄百鸣(微博)电影《最强囍事2011》，却辞演对她有提携之功、知遇之恩的尔冬升电影《大魔术师》。张柏芝经纪人否认了“坐地起价”的传言，但尔冬升多年好友兼搭档关键词(微博)的一番话却显得意味深长：“老实说，大明星哪个不贪钱？……现在所有的大明星都那么贵，我们这些幕后很惨的。”
她当然有现实的考虑，她需要以横空出世的姿态再度出现，她需要钱供养家庭。但其实，在当时当地，她最需要的，不是高片酬的电影，而是精耕细作的好电影。尤其是在香港电影整体塌陷的时刻，她更需要一两部诚意之作，来巩固自己的娱乐圈地位。尽管时代已经向着娱乐至死的方向演变，大量嫩模靠清凉照片和碎片消息，也能上位，但她的起点和位置，已经决定了，她的商业价值核心，还是作品，她需要以诚恳的、低眉的姿态，去甄选剧本，去接一两部结实的作品。但她太急切了，她没能把观众饿一饿，也没能把自己饿一饿。
与此同时，内地明星，却已经懂得建立团队，搜谋智囊，为自己的事业扎根，使自己的形象进化，淡化性格中的感情色彩，减弱绯闻在自己明星形象中的含量，增加文化、公益、公共事务等方面的内容，让自己和团队一起显得凶猛，而不是让自己的个性显得凶猛，以此作为进驻主流社会的筹码。伴随着升级进化过程到来的，自然是利益。跟他们比起来，张柏芝的起点要高出许多，却最终在文化支持上落后于他们。
倾国倾城的人，要有倾国倾城的性格，也要有倾国倾城的智慧，至少，也要有这点引子。这点引子起效或许慢，但却力道绵长，让人免于急切，免于孤身上路，也免于失落。
腾讯网刊登此文仅为传达更多信息之目的,不代表赞同或支持其观点。
点击排行